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B nicié las investigaciones para el presente libro en el le-
jano 1968, aparentemente por casualidad. Fueron pes-
quisas anteriores, incluso, a las llevadas a cabo sobre el fené6-
meno ovni. No supe por qué 1o hacia. Supongo que me llamb la
atencién. Ahora sé por qué lo hice y por qué he trabajado en
ello durante cuarenta y seis afnos, y en silencio. Nada es ca-
sual. Nada es lo que parece...

No pretendo demostrar nada. Los casos aqui expuestos ha-
blan por si mismos.

Entiendo, eso si, que la presente informacién puede rebajar
el miedo a la muerte y elevar la esperanza.

Cada suceso es una aproximacion a la verdad. No hay pala-
bras para describir lo indescriptible. Nos movemos en cuatro
dimensiones y los hechos aqui narrados pertenecen a planos
desconocidos, mas alla del espacio y del tiempo.

Fui catllico, en mi juventud. Hoy s6lo practico la religion
del arte. Renuncié a la iglesia catélica en 2005. Este no es un
libro religioso.

Soy universitario, licenciado en Periodismo por la presti-
giosa Universidad de Navarra (Espana). He publicado cin-
cuenta y seis libros. Este, sin duda, es uno de los més delicados
y trascendentes.

Agradezco la confianza que han depositado en mi los testi-
gos. Por respeto a la intimidad, y por razones de seguridad,
algunos nombres, fechas y emplazamientos han sido modifi-
cados.




Las experiencias seleccionadas para Estoy bien fueron vi-
vidas por mujeres y hombres de diferentes clases sociales,
edades, creencias religiosas y niveles culturales. Todos tienen
algo en comun: no mienten.

Ab-ba, 1 de enerode 2013
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q ‘1 onoci a Miguel Paris en 1968, en Zaragoza (Espana),

" cuando me incorporé a la, redaccion del diario EI Heral-

do de Aragén. Miguel era periodista —un gran profesional—y

mejor persona. Hablaba uinicamente cuando era necesario. Re-

cuerdo que me infundia un gran respeto. En su mirada se adi-
vinaba mucho sufrimiento.

En cierta ocasién, en una de las largas esperas a las que
obliga el periodismo, Miguel me confid algo que, sin duda, cam-
bib la forma de concebir la vida. No sé por qué lo hizo. Quedé
desconcertado. Le crei desde el primer instante. Miguel no era
hombre dado a fantasias. Después, con €l paso de los anos,
tuve el placer de disfrutar de su amistad. Me conté muchas
veces lo que le habia sucedido en Rusia. Jamas modifico la ver-
sién original.

Miguel Paris participé como voluntario en la Divisién Azul
y luchoé valientemente contra el cornunismo de Stalin.

Fue condecorado con el Distintivo Individual Especial de
Destruccién de Tanques (condecoracion alemana,).

Pues bien, en sintesis, esto fue 1o narrado por el periodista:

—Salimos de Espafia en julio de 1941. Yo tenia veinte
anos. Permanecimos dos meses y algo en Grah Enver, en una
escuela de instrucciéon alemana. Alli aprendimos el manejo
de las armas. Finalmente nos trasladaron al frente de batalla,
en Novgorod, al este de Luga y cerca del rio Voljov. Me asig-
naron a la tercera compainia de Zapadores de Asalto.

Para Miguel no era facil recordar aquellos momentos.
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—Entramos en fuego el 12 de octubre de ese mismo afio
(1941), dia del Pilar.

Y el periodista fue directamente al misterioso suceso:

—Recuerdo muy bien la fecha. Era el 18 de enero de 1942,
vispera de mi cumpleafios. Nos encontrabamos en una zona
que llamabamos los blocaos de El Alcazar.! Eran fortificacio-
nes en mitad de la nada. En esos momentos, la gran llanura
en la que se hallaban los blocaos era nieve y hielo. Y me en-
comendaron una misién: tenia que transportar varios paque-

1. Blocao: del aleman blockhaus (casa de troncos). Se trata de forti-
ficaciones de pequenas dimensiones, faciles de transportar, que alber-
gan grupos reducidos de tropas.
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tes de fulminantes desde el puesto de mando, en Novgorod,
hasta el blocao del teniente Garrido, de la segunda seccién.

La memoria de Miguel era prodigiosa. Lo recordaba todo.

—Y sali, en solitario. Pero, al poco, mientras caminaba, se
desat6 una fuerte ventisca.

—Para qué eran los fulminantes?

—Para los paquetes de trilita. Eran explosivos con los que
se practicaban trincheras.

Miguel prosiguid.

—Empecé a tener problemas. La ventisca era cada vez
mas violenta... Y, en eso, los rusos empezaron a bombardear
la zona.

»Fue todo muy rapido.

»Una granada estall6 cerca y me hiri6 en la cara. La me-
tralla y el hielo me dejaron casi sin vision.

»Continué caminando por la nieve, pero sin rumbo. Tro-
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pezaba y cafa. Los rusos seguian atacando. La ventisca me
impedia el avance. Me arrastré, como pude. Empecé a sentir
miedo. Estaba desorientado. Podia morir. Tenia que salir de
alli...

»No sé cuanto se alargé aquella situacién. Me parecié una
eternidad...

»Caminé y caminé y, de pronto, cuando me hallaba perdi-
do, escuché una voz. Alguien me llamaba por mi nombre:
iMiguel, Miguel!

»Entonces lo vi. Era Paco Bacaicoa, un compariero de la
segunda compaiiia de Zapadores.

»Y se produjo el siguiente didlogo:

»—¢Adbénde vas? —pregunto Bacaicoa.

»—Al blocao —replicé Miguel.

»—Pues jhalal, tira por aqui...
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Ficha confidencial
de Francisco Bacaicoa.

Ficha confidencial
de Francisco
Bacaicoa.
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COIﬁunica):cién ala familia.

»Y continuamos —prosiguié Miguel—. Yo detras de él.

»Al cabo de un rato se detuvo, indicé el blocao al que me
dirigia, y se despidio:

»—Yo continuo...

»Fue asi como alcancé el blocao del teniente Garrido. Fa-
cilité la contrasena y me atendieron.

—Y qué fue de Bacaicoa?

—No lo sé. Como te digo, se despidid, y lo perdi de vista.

A decir verdad, en esos momentos, Miguel Paris no le con-
cedi6é demasiada importancia al asunto. Bacaicoa le habia sal-
vado la vida pero, inmerso en la guerra, el joven Miguel no
se preocupod del suceso. Fue dos meses mas tarde, en marzo
de 1942, cuando tuvo conciencia de lo sucedido realmente.

—Fui herido de nuevo —explic6 Paris— y me trasladaron
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Comunicacion de la muerte de Bacaicoa, a los dos dias de su
fallecimiento.

al hospital de Grigorov. Fue una herida «pasajera». Asi llama-
bamos a las que no tenian gravedad... Pues bien, conversando
con los comparieros, recibi la noticia de la muerte de Bacai-
coa. Me quedé de piedra: jhabia fallecido el 10 de noviembre
de 1941! Lo mat6é un mortero cuando se encontraba en un
nido de ametralladoras, en Nilitkino, cerca de los cuarteles de
Dubrovka. Era una cabeza de puente sobre el rio Voljov.

Hice cuentas.

Entre el 10 de noviembre y el 18 de enero habian transcu-
rrido 69 dias...

—,Hstas seguro de que Francisco Bacaicoa fallecio?

—Por completo. Posteriormente visité el cementerio en el
que fue sepultado. Con él fallecié otro compainero, Duran,
también destrozado por el mortero. El lugar se llamaba «La
Casa del Sefior».
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«Relacion de acontecimientos (de importancia)», segin

el Diario de Operaciones. El dia 10 de noviembre de 1941

se da cuenta de la muerte de Francisco Bacaicoa. (Gentileza
del Archivo Historico Militar.)

Segun explicd Paris, Bacaicoa y él hicieron toda la campa-
nia juntos. Se conocian bien. Bacaicoa nacié en Fuenmayor (La
Rioja), aunque residia en Zaragoza. Estuvieron juntos en la es-
cuela de adiestramiento, en Alemania. No habia duda. Y Mi-
guel describid, una vez mas, el uniforme que presentaba Ba-
caicoa en la tarde del 18 de enero de 1942: botas, polainas,
abrigo, una manta, casco y una metralleta.

—¢,Cudl era el emplazamiento habitual de Bacaicoa?

—Lejos: a cosa de ocho kilémetros del lugar en el que me
sali6 al paso.

—¢,Estaba destinado al blocao al que llegaste?

—No.

En otras palabras: Bacaicoa, de haber estado vivo, no debe-
ria hallarse en esa posicion.

—Le tocaste?

—No, en ningtin momento. El se limité a guiarme.

—Qué habria sucedido de no haberse presentado Bacai-
coa?
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Ficha confidencial de Francisco Bacaicoa.

—Lo mas probable es que hubiera muerto congelado (las
temperaturas eran de cincuenta y pico grados bajo cero) o
que los rusos me hubieran rematado.

Insisti:

—¢,Pudo tratarse de un error por tu parte?

—No. Sé que era Paco Bacaicoa. Nos visitabamos con fre-
cuencia. Era su voz. Era él...

—Pero llevaba muerto mas de dos meses...

—Lo sé, y ése es el misterio. Como te digo, yo visité su
tumba en el cementerio de Grigorov. Cuando me sali6 al paso
estaba muy cerca. Traia la misma direccién. No hubo error.

—Dices que caminaba delante de ti...

—Asi fue.

—Dejaba huellas en la nieve?

—Si, y muy profundas. Exactamente igual que yo.

Segun los documentos existentes en el Servicio Historico
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Militar (Division Azul: legajo 34, carpeta 1, armario 28), Fran-
cisco Bacaicoa de Marcos murid el 10 de noviembre de 1941.
Junto a €l fallecié Juan Ruiz Castillo y resultaron heridos el
sargento Miguel Senosiain Azpilicueta y el soldado Salomoén
Sanchez Gutiérrez. Bacaicoa tenia treinta y dos afios de edad.

En 1943, Miguel Paris regreso a Zaragoza. Alli se dedico a
la fotografia y al periodismo.
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